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Il saggio prende in esame alcuni sonetti di Francesco Maria Molza (1489-
1544) dedicati a personaggi femminili la cui identità è rimasta sinora incerta 
e possono essere ricondotti a dame della aristocrazia del Regno di Napoli o, al 
contrario, si escludono attribuzioni tradizionali erronee. La parte preponderante 
riguarda Vittoria Colonna, riconosciuta destinataria di tre sonetti, mentre le 
sono tolti due che erano stati riferiti a lei. Due sonetti sono in morte di Luigi 
Gonzaga detto Rodomonte: uno alla moglie Isabella Colonna e uno alla sorella 
Giulia Gonzaga, marchesa di Traetto. L’indagine si muove sul piano documentale 
laddove è possibile rintracciare conferme nelle notizie che possediamo sulla vita e 
l’opera di Molza, altrimenti si concentra sul testo, ricorrendo alla analisi formale 
nel più vasto contesto dell’opera lirica molziana e con collegamenti ad autori 
contemporanei. Il saggio offre così un esempio di esegesi a largo raggio, oltre 
l’accertamento della mera notizia, proponendosi come indagine approfondita 
–sia pure entro limiti circoscritti– della poesia molziana, tuttora sprovvista di una 
interpretazione storica e critica soddisfacente. 
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Abstract
This essay covers some sonnets by Francesco Maria Molza (1489-1544) 
which are dedicated to different female characters whose exact identity remains 
uncertain to this day. Nevertheless, some of these sonnets can be ascribed to 
dames belonging to the aristocratic class of the Kingdom of Naples, whereas for 
236 Franco Pignatti
Estudios dedicados a Tobia R. Toscano sobre Nápoles en tiempos de Garcilaso
others we exclude traditional but erroneous attributions. The main part is about 
Vittoria Colonna who, on one hand, is identified as the recipient of three sonnets, 
while on the other hand is ruled out of two other sonnets which in the past have 
been connected to her. Two sonnets are related to the death of Luigi Gonzaga 
called Rodomonte: one is to his wife Isabella Colonna and the other to his sister 
Giulia Gonzaga, marquis of Traetto. When possible, the survey uses what we 
know about Molza’s life and his work as valid documentary evidence; otherwise, 
we focus on the text, carrying out a formal analysis accounting for Molza’s lyric 
work in its entirety and making connections to other contemporary authors. 
Because of this approach, the essay provides a critical interpretation which is not 
confined to the mere scrutiny of the facts, but rather guarantees a broader scope. 
Thus, it qualifies as an in-depth study –within reasonable limits– of Molza’s 
poetry, offering a historical and critical assessment of a subject that is still lacking 
a satisfying one.
Keywords
Giulia d’Aragona; Isabella Colonna; Vittoria Colonna; Benedetto Dell’Uva; 
Giulia Gonzaga; Luigi Gonzaga detto Rodomonte; Francesco Maria Molza; 16th-
century Italian poetry.
Come dichiarato in epigrafe, questo saggio si propone di identificare alcune 
destinatarie di poesie molziane, la cui identità non è stata sinora riconosciuta 
ovvero i nomi proposti non sono risultati a un esame attento convincenti. Non 
si intende proporre una schedatura dei casi che allo stato della ricerca si pre-
sentino come aperti e destinati per ora a rimanere tali. Piuttosto, si concentrerà 
l’attenzione su componimenti per i quali è possibile formulare una proposta in-
terpretativa e con essa conseguire un acquisto sul piano dell’esegesi. Ciò importa 
anche ai fini della ricostruzione di una biografia intellettuale di Molza, per la 
quale ci si adagia ancora sulla vulgata risalente alla vita settecentesca di Pieran-
tonio Serassi, senza tenere in conto le liriche, nelle quali il letterato versò gran 
parte del suo vissuto e che perciò, per rivelare il loro contenuto, vanno affrontate 
anche sulla base di notizie desunte da altrove, oppure forniscono esse informa-
zioni preziose per mettere a fuoco relazioni umane e intellettuali che altrimenti 
sarebbero ricostruibili solo grazie a documenti che poco ci raccontano della sfera 
interiore del poeta.
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Nell’indagine si è proceduto avendo di mira due distinte assiologie, che si è 
tentato di far dialogare o, in assenza dell’una, si è percorsa quella praticabile. La 
tradizione manoscritta e talora anche quella a stampa trasmettono informazioni 
che forniscono la chiave di lettura di testi che sarebbero invece impenetrabili, 
specialmente laddove il componimento sia parte di una comunicazione privata, 
in cui il dedicatario è concepito come fruitore elettivo del prodotto poetico e il 
linguaggio si fa ellittico, escludendo un destinatario esterno al circuito comunica-
tivo instaurato dal poeta1.
L’altra via percorribile è quella dell’esegesi del testo, destinata, in difetto di 
conferme positive –sia pur esse opinabili–, a restare al livello di congettura, pog-
giando sulla congruenza virtuosa tra interpretazione e significato apparente del 
testo. Quando si è proceduto su questo terreno si è evitato di assecondare la su-
ggestione più ovvia e ci si è sforzati di costruire la proposta su una rete di relazioni 
intertestuali all’interno dell’opera molziana e non solo, in modo che il risulto sia 
la congettura più vicina possibile al vero in assenza di prove documentali.
Che quest’ultimo sia un percorso in certa misura inevitabile per la lirica di 
Molza, se si vuole conseguire qualche risultato esegetico, è conclusione che si deve 
accettare, alla luce dello stato complessivamente parco e intermittente dei docu-
menti da cui ricavare informazioni che aiutino nell’impresa, così come del dato 
di una produzione voluminosa, cui l’autore non volle dare forma e che non pensò 
mai di corredare di notizie utili alla sua fruizione.
Quanto segue è un esperimento di indagine siffatta, concentrato sull’ambiente 
napoletano e meridionale fil-rouge di questi atti. Resta infine da precisare, ad epi-
logo della breve premessa, che l’esame stilistico a cui si ricorrerà sarà concentrato 
sugli aspetti utili allo scioglimento dei problemi “attributivi” proposti dai com-
ponimenti. Non rientra negli obiettivi del presente contributo esaurire tutte le 
implicazioni formali offerte dai testi, la cui disamina sistematica è rinviata ad altre 
occasioni. Possiamo ora affrontare i casi selezionati.
I
 Mentre non furo a l’età nostra spente
degli anni d’oro le reliquie sante,
quasi cinta di nubi, il mondo errante
guidavi a più purgata et miglior mente; 4
 hor che fiamma v’ha d’huopo alta et lucente,
s’al ciel drizzar le male avezze piante
1. In Franco Pignatti (2016) ho interpretato il sonetto Se voi ponete a tutto questo mente grazie alla 
rubrica del ms. Napoli, Biblioteca governativa dei Girolamini, XXVIII 1 34, che contiene il nome 
del destinatario, il giurista napoletano Giovanni Antonio Muscettola, e l’argomento nella mancata 
nomina cardinalizia cui egli aspirò nel 1529-1530 ricavandone una cocente delusione, oggetto a 
cui Molza si applica con un elegante ragionamento consolatorio.
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ei dee poter, sì a noi ven gite avante
di raggi armata d’un bel sole ardente, 8
 alta Colonna, che, celata dianzi,
facevi d’atro giorno almo et sereno,
et l’interne coprivi opre più belle, 11
 quanto, vostra pietà, fia che s’avanzi
il secol nostro, poi che v’arde pieno
desio di rischiarar notti sì felle2. 14
Questo sonetto fu edito per la prima volta, dopo Serassi, da Pietro Ercole 
Visconti in un manipolo di quattro sonetti di Molza diretti a Vittoria Colon-
na inclusi nella edizione delle Rime della poetessa da lui curata3, e su di esso si 
concentrò poi Giuseppina Sassi in un notevole saggio datato 1932 dedicato alla 
comunicazione in versi tra Molza e Vittoria4. All’edizione settecentesca il sonetto 
era arrivato dall’autografo Casanatense 2667 attraverso l’edizione del pronipote 
del poeta, Camillo, datata 1614 (Firenze, Biblioteca nazionale, Palatino 269): 
l’autenticità è quindi fuori discussione.
L’appellativo del v. 9 indirizza senza ambage in una direzione e la tradizione 
cinquecentesca, che né Visconti né la Sassi avevano studiato, offre una solida con-
ferma. Gli autorevoli e tra loro molto vicini mss. Magliabechiano VII 1192 della 
Biblioteca nazionale di Firenze e Bologna, Archivio Isolani, F 69.166 in capsula 
95 recano la rubrica: «Alla Sig.ra Marchesa di Pescara», ed entrambi aggiungono 
una glossa che rivela la fonte scritturale utilizzata: «Allusione à quel dell’Exodo, 
nel xiij° cap.lo Dominus praecedebat eis, per diem in Columna nubis, et per noc-
tem in columna ignis: ut dux esset itineris utroque tempore» (divergono soltanto 
le grafie «del’Exodo» e «columna» del ms. Isolani, dovute a copista non toscano). 
Esodo XIII, 21-22 narra che una colonna di nubi durante il giorno e una colonna 
di fuoco durante la notte guidarono gli Ebrei in cammino verso il mar Rosso5.
2. Le poesie di Molza che si citano sono edite in Francesco Maria Molza (1747-1754); sono 
identificate sempre dal primo verso, senza indicazione, per motivi di spazio, del volume e della 
pagina. Il testo è però quello della edizione critica da me curata e di prossima pubblicazione.
3. Vittoria Colonna (1840: 416), gli altri tre sono Alma cortese, che con dolci accenti, Ben fu nemico 
il mio destin fatale, L’altezza dell’obietto, onde a me lice, il primo in morte di Francesco Ferrante 
d’Avalos, i secondi corresponsivi rispettivamente di Al bel leggiadro stil subietto equale e Molza, ch’al 
ciel quest’altra tua Beatrice.
4. Giuseppina Sassi (1931-1932: 10).
5. Il testo completo è: «21. Dominus autem praecedebat eos ad ostendendam viam per diem 
in columna nubis, et per noctem in columna ignis: ut dux esset itineris utroque tempore. 22. 
Nunquam defuit columna nubis per diem, nec columna ignis per noctem, coram populo» (Biblia 
Sacra 1929: 147-148). L’immagine è ripetuta in Esodo 14, 19; 14, 24; 33, 9-10, e si trova, con 
riferimento all’Esodo, in Numeri 14, 14 e Neemia 9, 12; 9, 19; in Numeri 12, 5 il Signore parla 
ad Aronne e alla sorella Miriam celato nella colonna di nubi. Devo a Carlotta Mazzoncini (2017) 
la conoscenza dell’impresa inventata da Luca Contile per se stesso, sotto il nome accademico di 
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Ora, che il termine al v. 9 sia senhal di Vittoria non ha una base grammatica-
le: cinta (v. 3), armata (v. 8), celata (v. 9) sono predicati di “Colonna” e dunque il 
femminile non vuol dire che l’appellato (uso il maschile senza valenza di genere) 
sia una donna. Vero è che sullo scioglimento identitario pesa Alta Colonna e ferma 
a le tempeste di Bembo, di cui il v. 9 del sonetto conserva l’impronta, con ablazio-
ne della scaturigine petrarchesca Rotta è l’alta colonna e il verde lauro (Rvf 269). 
Ma, al di là della memoria poetica, il precedente bembiano, anteriore al 6 novem-
bre 15316, non è invocabile come premessa diretta del nostro sonetto.
Interessante è, piuttosto, l’oscillare nel numero nelle forme verbali e pro-
nominali riferite al destinatario. Molza si rivolge a lui con il tu quando si rife-
risce al passato: guidavi (c. 2), facevi (v. 10), coprivi (v. 11); mentre usa il plurale 
per il presente e il futuro: «a noi ven gite avanti» (v. 7), «vostra pietà, fia» (v. 
13), v’arde (v. 13). Non so se sia la spiegazione giusta, ma questo singolare detta-
glio mi pare collegato al passaggio da una dimensione per così dire esoterica 
dell’azione del personaggio in questione a una missione corale, palesata diretta-
mente all’intera comunità dei credenti, quale i tempi spiritualmente desolati 
richiedono. Dalla seconda quartina si ricava che costui è illuminato dall’alto 
e la sua impresa consiste precisamente nel riportare l’umanità a uno stato di 
perfezione originario, di cui oggi sono perdute anche le vestigia, rappresentato 
dalla mitica età dell’oro, ma che nel contesto religioso del sonetto va interpreta-
to come la condizione adamitica.
Una parenesi più nettamente orientata alla prassi emerge in un altro sonetto 
di Molza meno noto, per essere trasmesso dal solo Palatino 269, il cui esordio ci 
riguarda:
 Salda colonna, che con spatio immenso
del ciel abbracci così larghi campi,
che spregi di fortuna et tuoni et lampi,
et Giove a folminar mosso et accenso,  4
 vince l’altezza tua ogni human senso,
et l’ombra sol con che la terra stampi
basta perch’altri d’un desir avampi
di contar le tue lodi alto et intenso.  8
 Le publiche speranze e i bei pensieri,
ch’in te gran tempo l’universo appoggia,
Guidato, raffigurante le colonne dell’Esodo con il motto «ALTERVTRA MOSTRATVR ITER» 
(Luca Contile [1574: 82v-83r]). La suggestiva tesi di Mazzoncini è che la genesi dell’impresa 
sia insita nel rapporto di discepolato spirituale che Contile instaurò con la Colonna e di cui è 
documento il sonetto V delle Rime contiliane, Donna, ch’avete aperto a’ vani ingegni. Perciò le 
colonne dell’impresa sarebbero raffigurazione del ruolo di guida per sé riconosciuto dal letterato 
a Vittoria.
6. Pietro Bembo (2008: I, 345).
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di sostener il tuo valor non nieghi,  11
 sì che né forza di rabbiosi o fieri
venti lor sparga, né terribil pioggia
dal schermo tuo giamai ti volga o pieghi.  14
La poesia è di minore sostanza rispetto alla precedente, in primo luogo per-
ché viene meno la potente metafora scritturale che sostiene quella, e poi perché la 
caratterizzazione del destinatario appare più eterogenea, per il ricorso alla figura 
antagonista di Giove e degli impedimenti di natura meteorica che dettagliano in 
metafora le avversità del destino, e anche per la tessera celebrativa inserita alla fine 
della fronte, che è spunto supervacaneo al messaggio centrale del componimento. 
Più interessa la natura manifestamente secolare che la missione assume nella sirma 
e le aspettative collettive che ha destato, con ricorso della metaforica meteorica 
utilizzata in principio, secondo uno schema di ripresa fra le estremità del sonetto 
abbastanza frequente nelle rime di Molza. Vero è che si può evocare qui, così 
come sopra il Bembo di Alta Colonna e ferma a le tempeste, la canzone di Bernar-
do Tasso Illustre donna, il cui valore inchina (Amori, II, 49), la cui seconda strofa 
principia «Salda Colonna, alto sostegno e fido»7 e con esso Vittoria tornerebbe 
in gioco, tuttavia in questo caso escluderei che si possa evocare la marchesana di 
Pescara per dare una identità al personaggio destinatario dell’encomio, pur rima-
nendo forte la tentazione di un membro del casato colonnese.
Invece, in una ulteriore occorrenza l’epiteto intorno a cui stiamo girando 
non ha con certezza valore di marca gentilizia e rimane soltanto quello di traslato 
per persona cui affidare le speranze collettive; con regresso semantico da nome 
proprio a nome comune a dispetto del reimpiego di Rvf 10,1,2: «Glorïosa colum-
na in cui s’appoggia / nostra speranza e ’l gran nome latino», dove è parola di un 
celebre Colonna, probabilmente Giacomo, o il cardinale Giovanni:
 Glorïosa colonna, il cui valore
sollevar puote il gran nome latino,
tal che, vincendo il duro empio destino,
ritorni al primo desiato honore, 4
 se del vostro infinito almo splendore,
che già gran tempo con la mente inchino,
non parlo in stil più raro o pellegrino,
iscusimin le poche mie quete hore, 8
 percioché mentre il tormentoso fianco
vi s’appoggia d’Italia, a cui non meno
fate schermo che l’Alpi o l’onde salse, 11
 Amor con maggior forza il mio sereno
7. Per il testo, qui e in seguito, utilizzo Bernardo Tasso (1995), con alcune modifiche della grafia.
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stato perturba e con speranze false
mi mena in parte u’ temo venir manco. 14
Destinatario è qui il padrone di Molza, Ippolito de’ Medici, nel ruolo di ri-
vendicatore della indipendenza nazionale che gli fu riconosciuto dai contempora-
nei. Il rapporto cortigiano che lega il poeta è oggetto della seconda strofa e a ciò si 
aggiunge la confessione finale, testimonianza della speciale intesa che legava Mol-
za al Medici, che non avrebbe avuto luogo con altri personaggi. Ancora, soffer-
mandoci sul livello formale, passaggio di particolare intensità è l’ipotiposi della 
terza strofa, nella quale è deplacé l’appoggia di Rvf 10, 1-2 sfruttato per l’esordio, 
ed affiora «col tormentoso fiancho» di Rvf 125, 57, ma si affaccia altresì la memo-
ria indiretta di Rvf 126, 6: «a lei di fare al bel fiancho colonna» (acquisito tel quel 
in Fra ’l bel paese il cui fiorito seno, 35: «o far d’un tronco al bel fianco colonna»), 
connotando di muliebre fragilità l’Italia bisognevole di appoggio, cui Ippolito si 
porge accanto ai topici baluardi naturali della penisola, ma altresì ritessendo nella 
fitta filigrana petrarchesca del sonetto la parola chiave dell’incipit, «colonna», che 
compendia con sintesi lirica il ruolo politico assegnato da Molza al suo padrone.
Tornando a Mentre non furo a l’età nostra spente dopo avere divagato, 
l’attinenza della poesia a Vittoria si consolida alla luce del ricorso che la stessa 
gentildonna poetessa fa per sé all’immagine biblica, sebbene con altro valore. Di-
versamente dall’impiego ecumenico che, si è detto, ne fa Molza, Vittoria propone 
l’isolamento della coscienza come condizione necessaria perché abbia luogo la 
ricerca di Dio, e il congedo dagli affetti terreni è presupposto affinché il Signore si 
manifesti in interiore homine e chiami il credente all’arduo, misterioso cammino 
verso di lui:
 Se l’imperio terren con mano armata
batte la mia colonna, entro e d’intorno,
la notte in foco e in chiara nube il giorno
veggio quella celeste alta e beata, 4
 Sua mercé, con la mente; onde portata
son in parte talor che se in me torno
dal natural amor, che fa soggiorno
dentr’al mio cor, ben spesso richiamata, 8
 mi par per lungo spazio e queto e puro
quanto discerno, e quanto sento caro.
Non so se l’alma per suo ben vaneggia, 11
 o pur se ’l largo mio Signor, che avaro
di fuor Si mostra al tempo freddo oscuro,
dentro più dell’usato arde e lampeggia8. 14
8. Vittoria Colonna (1982: Rime spirituali 156).
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Resta da interrogarsi su quale sia l’evento decisivo per la svolta 
nell’atteggiamento della Colonna dichiarata nel sonetto, sì da rendere necessario 
il palesarsi al mondo del suo messaggio spirituale, che prima si celava dietro appa-
renze più indirette. Il v. 5 «hor che fiamma v’ha d’huopo alta et lucente» esprime 
una situazione di necessità e una svolta tra un prima e un dopo, se non stretta-
mente un evento decisivo che determina il cambio di passo. Non trovo alternative 
al passaggio dalla fase esordiale della produzione lirica della Colonna, in cui la 
gentildonna capofila degli evangelici italiani si dedicò in maniera esclusiva alla 
celebrazione del marito defunto, sublimando l’amore coniugale in un percorso 
di innalzamento verso Dio, e la seconda fase, in cui il contenuto spirituale prese 
il largo dal tema “amoroso” e l’ispirazione mistica e profetica si rivelò nella sua 
pienezza.
Il transito dalla fase amorosa a quella spirituale fu avviato, secondo la ancora 
discussa cronologia, intorno alla metà degli anni Trenta, e un trapasso puntuale 
dall’una all’altra maniera è ormai universalmente escluso dagli studiosi9. La tes-
timonianza di Molza andrà collocata a questa altezza o comunque essa riflette la 
presa di contatto da parte del poeta con le nuove rime che la Colonna dava fuori 
e della loro potenzialità in un secolo allontanatosi dal messaggio evangelico. Il 
compito di ricondurre con il suo esempio l’umanità verso il perduto stato ada-
mitico, cioè a una situazione di contatto con Dio, conferisce a Vittoria un ruolo 
patriarcale che rivela da parte di Molza una penetrante intuizione del messaggio 
insito nella lirica della poetessa, quale non sempre si incontra nelle rime di elogio 
dei contemporanei.
II
 Donna gentil, ne le cui labra il nido
di nettar gravi api celesti et rare
puoser, perché fra noi con voci chiare
Dio si lodasse con perfetto grido, 4
 poi ch’in vano il mio mal piangendo grido,
et provo di pietà ver me sì avare
l’orrecchie di là su, voi queste amare
note accogliete, o mio sostegno fido; 8
 et quella voce, ch’ogni cor invola
9. Per le problematiche inerenti alla periodizzazione delle rime della Colonna faccio 
riferimento ai contributi di Tobia R. Toscano, che mi piace citare estesamente: Premessa sulla 
formazione “napoletana” di Vittoria Colonna: in margine a due componimenti finora sconosciuti 
(in Vittoria Colonna 1998: 13-24; poi, con diverso titolo, in Tobia R. Toscano [2000]: 13-
24); Una raccolta napoletana di sonetti in morte di Francesco Ferrante d’Avalos nel ms. XIII.G.43 
della Biblioteca Nazionale di Napoli (in Vittoria Colonna, 1998: 15-51; poi in Tobia R. 
Toscano [2000]: 25-84) e Tobia R. Toscano (2017); mi permetto di citare anche il mio Franco 
Pignatti (2013).
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a penser bassi, suoni in tai concenti
che porti sovra ’l ciel l’aspra mia sorte: 11
 ché potrà ben di voi qualche parola
eletta et santa, con suoi dolci accenti,
ritormi a così dura et lunga morte. 14
Nel personaggio femminile a cui si rivolge il poeta Giuseppina Sassi ri-
conobbe Vittoria Colonna10 e le rubriche dei codici Magliabechiano («Mol-
za alla Marchesa») e Isolani («Molza alla S.ra Marchesa») confermano di nuovo 
l’intuizione. Nonostante questa sinergia additi in maniera pressante lo sciogli-
mento dell’interrogativo identitario, ritengo tuttavia che la destinazione a Vitto-
ria di questi versi sia da revocare per una serie di ragioni stilistiche.
L’appellativo esordiale è solitamente impiegato da Molza in un contesto 
amoroso, con ampie possibilità di variazione, da sentimentale a erotica a matri-
moniale, ma tutte inadatte alla austera persona della marchesana di Pescara. Ecco 
una campionatura: Come stella che fuor de l’oceano, 5-6: «così fra noi in bel sem-
biante humano / porta donna gentil di beltà fiore»; Cortese aspira a i desir nostri, 
o Giove, 12-14: «... di saldo et bel diamante / in testimon d’una perpetua pace / 
ornò donna gentil ben saggio amante»; Nel gran convito Cleopatra altera, 12-14: 
«Questo stimar d’assai mi fate meno / donna gentil, et quasi haver per nulla, / 
mentre la bocca vi contemplo e ’l seno»; Alma real, ne le cui lodi stanca, 25-27: 
«Bella donna gentil, che ’l ciel ne diede / cortese et largo per essempio eterno / 
d’ogni rara beltà ch’ei chiude et serra». O, anche, con sfaglio sulla dimensione 
religiosa, ma restando ferma l’accezione filogina, Ornate pur voi, chiari et santi 
ardori, 12-14: «In cotal guisa al ciel par che favelle / donna gentil co gli occhi 
ad alto volti, / et seco il regno di beltà divida». E si veda nel seguente specimen 
integrale come l’allocuzione dischiuda un organismo in cui la tematica amorosa è 
declinata in perfetto equilibrio con la lode dell’amante come cosa più che umana, 
con calibratissima ripercussione di clima e materiali petrarcheschi:
 Donna gentil, che sovra ’l corso humano
l’antiche etati ricondotte havete
al secol nostro, sì che ’n voi chiudete
ciò che sparso fu lor di mano in mano, 4
 per voi al Tempo avaro escon di mano
quante forme fur mai vaghe né liete,
onde a la Morte il mondo ritogliete
solo col ciglio alteramente piano.  8
 La man d’avorio e ’l bel candido piede
di puro argento e ’l dolce amico riso
10. Giuseppina Sassi (1931-1932: 13).
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colman di gioia chi v’honora et vede;  11
 in lor dì et notte han le mie luci fiso,
et piove tal da’ bei sembianti fede
che per fermo si tien del paradiso. 14
Donna gentil, ne le cui labra il nido va inserito in questa compagine e in 
questa luce va letto il traslato illustre su cui si impernia la prima strofa. Negli 
autori latini ha robusta tradizione l’aneddoto delle api che si posano sulla bocca 
di Platone nella culla, annunciatrici della dolcezza d’eloquio del filosofo adulto. 
Si legge in Cicerone, De divinatione, I, 78; Valerio Massimo, I, 6 ext. 3; Plinio, 
Naturalis historia, XI, 55. All’apparente connotazione sapienziale della donna 
che viene da questi esempi è imputabile il fuorviamento della Sassi così come 
dei copisti cinquecenteschi. In verità, Molza, come fa spesso, piega la cellula 
attinta dalle fonti al suo fine: qui è lodata non la sapienza veicolata dal dolce 
parlare, bensì l’eloquenza mellita della donna, che fa giungere la sua voce (grido, 
v. 4) in cielo, cosa che non riesce al poeta non per difetto di contrizione, come 
si evince dal v. 5, quanto per indisponibilità lassù di prestare orecchio alle sue 
preghiere.
Non c’è uno stato intermedio tra umanità e celesti, né il pensiero del poeta è 
occupato da un’ispirazione intimamente religiosa: il cammeo della orante ha luo-
go per celebrare la donna. Vero è che la sua rappresentazione è priva di elementi 
corporei e si concentra sulla virtù morale, quest’ultima tuttavia è sempre legata 
all’elemento polarizzante nella poesia che è la voce: è essa «ch’ogni cor invola / a 
penser bassi» (vv. 10-11) e dunque il suo effetto si esplica, prima che nel recare la 
preghiera del poeta in cielo, nell’allontanarlo dalle passioni terrene.
Mio mal (v. 5) è sintagma con più di una autorizzazione petrarchesca (Rvf 
340, 12: «Tu che dentro me vedi, e ’l mio mal senti» e 365, 5: «Tu che vedi i 
miei mali indegni et empi»), solitamente impiegato da Molza per indicare il male 
amoroso (anche Sannazaro, altrettanto su abbrivio del Canzoniere, in Rime LXI, 
1-2: «Son questi i bei crin d’oro, onde / m’avinse Amor, che nel mio mal non fu 
mai tardo?»11). Altra intensità acquista il sintagma nel sonetto di appressamento 
alla morte Poi ch’al voler di chi nel sommo regno, databile al 1542, dove però è 
dilatato da ampia aggettivazione in clausola: «tu, che vedi il mio mal aspro et 
indegno» (v. 5). Alla sfera della lode femminile riconduce anche sostegno (v. 8), 
affiorante in contesti ad alta densità amorosa: «Felice pianta et per sostegno eletta 
/ da la mia donna al delicato fianco»; la canzone Se come sciolto da tutte altre hu-
mane, 66-68: «così del cuore l’una et l’altra chiave / a voi, che ’l suo soave / sos-
tegno sete, io sacro humilemente», ma anche, in modo piuttosto sorprendente, 
in uno dei sonetti per Vittoria Farnese, quando avrebbe dovuto andare sposa in 
Francia nel 1541, Alma fenice, a cui dal ciel è dato, vv. 6-8: «tanto freddo vedrassi 
11. Iacopo Sannazaro (1961: 180).
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il patrio nido, / hor di voi caldo, suo sostegno fido, / onde sempre sperava esser 
beato», o anche in Disprezzator di quanto ’l volgo apprezza, 7-8: «sol fido sostegno 
/ d’honestà, di valor, di gentilezza», detto di un personaggio non identificato. 
Infine, anche il sintagma del v. 6, «di pietà sì avaro», introduce una vibrazione 
patetica eteroclita rispetto a un contesto religioso, se si considera che lo si legge in 
una delle poesie più disperate composte dopo la morte di Ippolito, Anima bella et 
di quel numero una, che descrive l’apparizione onirica corrucciata e spaventevole 
del defunto: «hor mi ti mostri di pietà sì avaro, / ch’io porto invidia ad ogni rea 
fortuna» (7-8).
La risemantizzazione del lessico dalla sfera prevalentemente sentimentale 
verso un ambito esistenzialista-coscienziale, come si confà a un sonetto “devoto”, 
cela il radicamento originario in un altro terreno, e questo substrato è rivelatore 
dell’ispirazione del componimento, che non è di natura spirituale e dunque la 
candidatura di Vittoria Colonna quale destinataria può essere accantonata con 
fondamento.
III
 Altero scoglio, a cui sospira intorno
il mar Tirrheno e con purgato argento
s’appoggia piano, ad honorarti intento
sovra ogni altro ch’ei bagni ampio soggiorno, 4
 non pur di frondi et di verdi herbe adorno
il ciel ti vole et che de gli altri spento
sia il grido in tutto, onde con dolce accento
altri in seno ti porti et notte et giorno, 8
 ma un sol t’ha dato hor di virtù sì chiaro,
che può ben Rhodi rimirarti, torto
veggendo ogni suo pregio in te più raro: 11
 d’honor, di leggiadria unico porto,
per tanto alta Vittoria al mondo caro,
porgi, ti prego, a’ miei sospir conforto. 14
Il sonetto è testimoniato dal solo ms. Palatino 269, da cui lo trasse Serassi, 
e Sassi vi riconobbe un omaggio a Vittoria Colonna attraverso la celebrazione 
dell’isola d’Ischia12, senza accorgersi però che il sonetto successivo nel codice, e in 
Serassi, Riposto albergo et dentro a’ miei sospiri (qui al nr. IV), verte sul medesimo 
soggetto e le due poesie hanno identici requisiti per essere considerate di perti-
nenza colonnese.
Determinante è il nome del v. 13, da cui discende l’identificazione dello 
scoglio tirrenico in apertura nell’isola dimora della marchesana. Vittoria vi sog-
12. Giuseppina Sassi (1931-1932: 8).
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giornò per periodi più o meno lunghi a partire dal matrimonio con Francesco 
Ferrante d’Avalos il 27 dicembre 1509 fino alla metà degli anni Trenta, quando 
abbandonò definitivamente il Regno. L’ultimo anno in cui Vittoria fu a Ischia è 
il 153413, quindi per lo meno il sonetto dovrebbe essere anteriore a quell’anno e 
forse risalire indietro non di poco. Sassi, confidando al solito un po’ troppo nel 
suo intuito, lo considerò, addirittura «cronologicamente il primo» dei componi-
menti scritti da Molza per Vittoria e aggiunse: «il poeta fonde in bell’armonia la 
descrizione delle bellezze naturali di Ischia, dove certamente egli ebbe comune a 
tant’altri letterati la ventura di soggiornare, con la glorificazione della gentildonna 
primeggiante nella terra beata».
In verità, non si ha notizia di un soggiorno ischitano di Molza e il problema 
del sonetto risiede proprio in questo: mentre il testo è parlante e la pertinenza a 
Vittoria non è in discussione, la paternità molziana non gode di basi inoppug-
nabili. Il ms. Palatino contiene un numero cospicuo di poesie unitestimoniate, 
quarantotto, tutti sonetti, per i quali si devono congetturare ascendenti in car-
te d’autore in possesso della famiglia o risultate dal censimento condotto per 
l’edizione. Anche se privi di suffragi nella tradizione, si è tenuti a considerare 
autentici questi componimenti, fino a prova contraria: vero è che l’edizione di 
Camillo commette alcuni errori di attribuzione, ma la loro genesi si ricostruisce 
abbastanza agevolmente sulla base della tradizione cinquecentesca, in questo caso, 
invece, non ci sono elementi su cui ragionare.
Tornando al testo, l’invocazione finale al conforto che Ischia dovrebbe fornire 
al poeta si presta invero ad essere interpretata come aspirazione a recarsi sull’isola, 
dove il poeta non fu mai, sotto la protezione della marchesana di Pescara, in un 
ambiente di eletta quiete, quindi il problema della non presenza in loco può dirsi 
risolto, e il sonetto nr. IV conferma, come si vedrà, questa ipotesi.
L’esame stilistico offre avallo alla paternità molziana. L’aggettivo iniziale ha 
il suo probabile archetipo in Rvf 180, 9: «Re degli altri, superbo altero fiume», e 
Molza se ne appropriò per farne uso in incipit di rime “fluviali” (senza contare qui 
le ricorrenze interne ai componimenti), per il Po, come in Petrarca: Altero fiume 
ch’a Fetonte, involto, Quanta invidia ti porto, altero fiume, Tu ch’un mare ne sembri, 
altero fiume e per il Tevere: Altero fiume che dal ciel derivi. Ma altero è anche il 
Campidoglio, con accezione di elevatezza ardita che importa per il sonetto ischi-
tano: «Altero sasso, lo cui giogo spira / gli antichi honori del figliol di Marte» e 
Padre di Roma, a cui ’l gran sasso altero; infine, L’altero augel che le saette a Giove è 
l’aquila. Del resto, Superbo scoglio, altero e bel ricetto nel Libro secondo, VIII, degli 
Amori di Bernardo Tasso è dedicato parimente all’isola d’Ischia e alla sua insigne 
abitante14.
13. Mi attengo alla cronologia di Veronica Copello (2017: 36); per una informazione generale i 
contributi di Suzanne Thérault (1968) e Concetta Ranieri (2010).
14. Cfr. Suzanne Thérault (1968: 235-236).
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Appoggiare è apax semantico e rinnova il valore consacrato dal celebre attacco 
petrarchesco di Rvf 10: «Glorïosa columna in cui s’appoggia / nostra speranza e 
’l gran nome latino», mutuato da Molza, come si è visto pocanzi in un contesto 
di prassi politico-militare in Glorïosa colonna, il cui valore, 9-11: «percioché men-
tre il tormentoso fianco / vi s’appoggia d’Italia, a cui non meno / fate schermo 
che l’Alpi o l’onde salse», e in Salda Colonna, che con spatio immenso, 9-11: «Le 
publiche speranze e i bei pensieri, / ch’in te gran tempo l’universo appoggia, / di 
sostener il tuo valor non nieghi». Ma su abbrivio di Rvf 126, 6: «a lei di fare al 
bel fiancho colonna», appoggiare si acclimata nel lessico sentimentale: O sola del 
mio cuor vera Beatrice, 59-60: «et che tanto appressar vi voglia almanco / ch’el vi 
s’appoggi al delicato fianco»; o anche Fior d’honestate, a cui nascendo intorno, 12-
14: «felice germe, onde convien ch’invole / et refrigerio et cibo il cuor infermo / 
che ’n te s’appoggia, ove altri non ha parte».
Solo qui (v. 9), e nel nr. IV, Vittoria è paragonata al sole, qui con il corredo 
della comparazione con la gigantesca statua del dio Helios collocata all’ingresso 
del porto di Rodi, che è vinta nel confronto. Del resto, l’impianto del sonetto, 
così come quello del fratello nr. IV, è di derivazione elegiaca, imperniato sulla ce-
lebrazione del locus amoenus e della figura femminile cui esso deve la sua bellezza, 
con inevitabile rispecchiamento nel mito. Nell’insieme, sono indizi strutturali che 
depongono a favore di una datazione precoce del sonetto.
Infine, la presente occasione si presta per ritornare sulla vicinanza, che per 
primo segnalò Luigi Baldacci nei suoi Lirici del Cinquecento, con l’incipit del 
sonetto del rimatore capuano Benedetto Dell’Uva (1540-1582) Altero scoglio, che 
dal curvo seno, dedicato al promontorio del Circeo («Altero scoglio, che dal curvo 
seno / prendesti il nome et hai da l’un de’ lati / la spiaggia e i colli già da Circe 
amati, / e da l’altro di Formia il lito ameno»). Una seconda coincidenza tra incipit 
dei due poeti, anch’essa disvelata da Baldacci, suscita maggiore attenzione: Fuggi-
te, madri, e i vostri cari pegni di Dell’Uva15 è rifatto su Fuggite, madri, e i cari vostri 
pegni di Molza, evocazione truculenta della strage degli innocenti, che Dell’Uva 
trasferisce alla minaccia turca contro l’isola di Cipro –siamo dunque al 1570– ac-
centuandone manieristicamente l’orrore con la eventualità della tecnofagia a cui 
le cipriote assediate sono esposte. Le terzine poi si allontanano dallo spunto evan-
gelico e allargano la prospettiva sul destino di schiavitù che attende le donne ca-
dute nelle mani dei conquistatori. Nella prima parte del sonetto, invece, Dell’Uva 
si attiene alla sinopia offerta da Molza. Da lì provengono due rime e quasi una 
terza, in Molza derivata, il tema della antropofagia vi è in certo modo anticipato 
dal digiuno che stimola il lupo alla strage, ma rivelatore è soprattutto il movimen-
to sintattico iniziale della seconda strofa, che non può non essere anch’esso di 
provenienza molziana. Ecco la sinossi dei testi:
15. Lirici del Cinquecento (1975: 523-524); Benedetto Dell’Uva - Giovanbattista Attendolo - 
Camillo Pellegrino (1585: 20, 32).
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Molza
 Fuggite, madri, e i cari vostri pegni,
mentre vi lece, con pietoso affetto
tenete stretti, io v’ammonisco, al petto,
cercando lor più fidi et miglior regni: 4
 ecco Herode crudel, pien di disdegni,
che vi s’aventa, ahi scelerato effetto,
et quasi lupo da digiuno astretto
par ch’ucidergli ad un tutti s’ingegni. 8
Dell’Uva
 Fuggite, madri, e i cari vostri pegni,
perché preda non sian del fero Trace
o di voi cibo, hor che ’l mar vostro ha pace
portate tosto a più sicuri regni. 4
 Ecco cavalli e schiere armate e legni
più che le stelle, il re de’ Sciti audace
move per voi far grame e al ciel piace
darvi per le sue man castighi degni. 8
Nella seconda strofa di Dell’Uva risuona nitido l’inizio del famoso sonetto 
di Bembo al datario Giovan Matteo Giberti Mentre navi e cavalli e schiere ar-
mate, di poco anteriore al Sacco, tacciato da Dionisotti di «egoistica ignavia e 
imprevidenza»16 (e, se si vuole, si può evocare anche la parodia fattane da Francesco 
Berni in Né navi e cavalli e schiere armate, sulla politica fallimentare di Clemente 
VII). La memoria non è del tutto impertinente, se si pensa che il ricordo del Sacco 
si identifica tradizionalmente con il mito della città sacra violata dalla barbarie ale-
manna, che può avere fatto sistema nella mente di Dell’Uva con Cipro espugnata 
dagli infedeli. Nonostante l’impiego simultaneo di più fonti eterogenee costringa 
ad allargare la prospettiva e a immaginare in Dell’Uva un rapporto più implicato e 
chiaroscurale con gli autori, non si può negare che lo spunto molziano abbia avuto 
un ruolo genetico nella nascita del sonetto e che su questa base sia da interrogarsi su 
una ricezione selezionata di sue rime in ambiente napoletano tardocinquecentesco.
IV
 Riposto albergo et dentro a’ miei sospiri
già son molt’anni ricevuto spesso,
cui ’l veder mi si toglie anchor d’appresso,
e ’ncontro al cuore alta dolcezza spiri, 4
16. Pietro Bembo (1966: 599).
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 ch’Amor fra le tue piagge arda et sospiri,
et teco cangi Cypro et Gnido istesso,
et, così vago et d’ogni gratia impresso,
seggio qua giuso in parte altra non miri,  8
 lodar ne puoi quel vivo et chiaro sole,
da li cui raggi di virtù lucenti
piovon doni sì rari et sì cortesi:  11
 questi col suon de l’alte sue parole
il mar t’acqueta et le tempeste e i venti,
et l’estate rimena in strani mesi.  14
Come veniamo da dire, questo sonetto forma una coppia con il nr. III e si 
rinvia a quello per un inquadramento generale. Le riprese sono manifeste e dis-
poste secondo un parallelismo evidente. Il «riposto albergo» (v. 1) è Ischia e «a’ 
miei sospiri» è ripresa del verso finale del sonetto precedente; «vivo e chiaro sole» 
è Vittoria Colonna al v. 9, così come è «un sol» al v. 9 del nr. III. L’impossibilità 
a recarsi nella località celebrata (v. 3) conferma che il rapporto che lega ad essa 
il poeta è solo immaginario e qui anche di lunga durata (v. 2). Così come nel 
sonetto precedente, di nuovo interviene una presenza mitologica, questa volta 
Amore, che ha eletto Ischia come nuova dimora dopo quelle dell’antichità per 
i doni virtuosi che irradiano da Vittoria-Sole, ora più espressamente connotata 
come nympha loci. Il suono dei suoi versi ispirati (v. 12) produce l’effetto di sedare 
le intemperie e portare una eterna estate, ribadendo il concetto con cui si apre 
Altero scoglio, a cui sospira intorno, dove il Tirreno pacato lambisce carezzevole la 
dimora isolana di Vittoria. Evidente è il drenaggio di materiali tipici petrarches-
chi: al v. 13 «et acquetar i vènti et le tempeste» (Rvf 325, 86) e al v. 14: «e ’l verno 
in strani mesi» (Rvf 360, 52), ma il verbo al v. 14 richiama il celebre attacco di Rvf 
310: «Zephiro torna e ’l bel tempo rimena», per il quale si può evocare anche la 
canzone molziana Dapoi che portan le mie ferme stelle, 80: «e ’n strani mesi prima-
vera alberga», con recupero del lessema al v. 1 del nostro sonetto.
Più stimolante è tuttavia la parentela ravvisabile con un altro sonetto mol-
ziano. Le rime A e B, con l’intera clausola del primo verso e due parole-rima 
coincidenti al secondo e al terzo verso, sono le stesse di Ameni gioghi et dentro a’ 
miei sospiri (trasmesso dall’autografo Modena, Biblioteca Estense Universitaria, 
Raccolta Molza-Viti 27) e il contenuto delle rispettive quartine iniziali è abbas-
tanza vicino. Quest’altro componimento però descrive una situazione speculare a 
quello del sonetto ischitano per Vittoria. Ora Molza raggiunge realmente i luoghi 
che hanno ospitato la donna amata, ma il contatto con la località, già fonte di 
piacere nel ricordo per il poeta lontano, si rivela deludente perché ella non vi 
soggiorna più, Amore ha disertato quelle plaghe, e con lui è mancato quanto in 
esse abitava di bello. La puntualità della palinodia è così netta che vale la pena di 
leggere quest’altro sonetto per intero, anche per il peso che esso viene ad avere ai 
fini attributivi per il sonetto ischitano:
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 Ameni gioghi et dentro a’ miei sospiri
pel gran desio riccevuti spesso,
quanto hora il rivedervi sì d’appresso
cagion mi dà di gravi empi martiri! 4
 Assai m’era col cuor di bei desiri
veder fra voi da lunge il nido espresso,
da poi che quanto ognihor pur mi v’appresso,
tanto convien che del mio error m’adiri.  8
 Quel dì che vi lassò l’almo mio foco
et l’adorno suo lume a voi disparve,
che cuor ben mesto a dolce speme apriva, 11
 lassovvi Amor et fra ’ bei seggi poco,
ove poi fosse, alle dolci ombre apparve,
e ’l bel n’estinse che di voi fioriva. 14
V
 Alza, Sebetho, homai sopra le stelle
la fronte e ’l petto et l’honorate corna,
et nova primavera infingi ed orna
a le tue sponde leggiadrette et belle; 4
 sia d’oro il letto et quel sempre favelle
il mondo, poi che teco hora soggiorna
quel chiaro sol, che co’ suoi raggi aggiorna
del secol nostro le notti empie et felle; 8
 né teco il Po si paragoni e ’l Tebro,
superbo l’uno di Phetonte anchora,
l’altro del grido de’ suoi antichi fregi, 11
 et se con rozzo stil io ti celebro,
cotal Vittoria le tue rive honora
ch’eterni pò far sola i tuoi bei pregi. 14
Altro caso di componimento unitestimoniato dal Palatino 269 e di poesia 
concepita in forma di allocuzione a un luogo, questa volta Napoli, mentre 
l’identità della destinataria è legato all’interpretatio nominis al v. 13, così come 
nel nr. III. 
La consacrazione letteraria del Sebeto, esile corso d’acqua che scorreva fuo-
ri dalle mura orientali di Napoli, dove divideva il suo corso in un braccio che 
proseguiva verso il mare e un altro che per vie sotterranee entrava nell’abitato 
alimentando fontane, è opera di Pontano nel primo libro delle Eclogae (5, 96-
101), dove sono descritte allegoricamente le sue nozze con la ninfa Parteno-
pe. Nell’Arcadia Sannazaro ne dà il seguente ritratto esemplato sull’iconografia 
classica dei fiumi:
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finalmente arrivato ad una grotta cavata ne l’aspro tofo trovai in terra sedere il vene-
rando idio, col sinestro fianco appoggiato sovra un vaso di pietra che versava acqua; 
la quale egli in assai gran copia facea maggiore con quella che dal volto, da’ capelli e 
da’ peli de la umida barba piovendoli continuamente vi aggiungeva. I suoi vestimenti 
a vedere parevano di un verde limo; in la dextra mano teneva una tenera canna, et 
in testa una corona intessuta di giunchi e di altre erbe provenute da le medesme 
acque17.
Rispetto a questa rappresentazione statuaria, improntata alla umile sacralità 
richiesta dal codice pastorale, il sonetto di Molza utilizza un modulo altrettanto 
fornito di fonti classiche (almeno Aeneis, VIII, 31-34; Ov. Fast. I 375; Stazio, Teb. 
IX, 411-415), in cui la divinità fluviale è colta nell’atto di emergere dalle acque 
con il capo o, come nel sonetto, anche con il torso (dettaglio non indifferente 
perché indice della gravità dell’evento causante l’emersione). A questa figurazione 
Sannazaro ricorre nel capitolo in morte di Pietro Leoni (Rime CI), vv. 10-15: «Et 
ecco il verde dio del bel paese, / Arno, tutto elevato sopra l’onde, / s’offerse agli 
occhi miei pronto e palese. / Di limo un manto avea sparso di fronde, / e di salci 
una selva in su la testa, / con la qual gli occhi e ’l viso si nasconde»18, e più succin-
tamente Molza in Sette miei almi et honorati monti, 12-13: «Così dicendo, il capo 
humido et irto / alzò il gran Thebro del verde antro fuore».
Ciò che cambia in maniera radicale rispetto alla descrizione rispondente al 
codice pastorale di Sannazaro è la metamorfosi prestigiosa a cui Molza sottopone 
il modesto corso d’acqua campano. Diverso è il trattamento nelle poesie latine, 
dove il codice elegiaco mette al riparo dallo stereotipo che attecchisce nei versi 
volgari e il Sebeto è mite spettatore di quanto accade nel paese che attraversa. Ne-
lla elegia II, 2 Cum primum aethereis moriens gressum intulit astris, per la figlia del 
gran capitano Consalvo Fernández de Córdoba, Elvira, morta di parto nel 1524: 
«...Consalvi, et cunctis agnitus ille vigor, / ille decor, Sebethe, tuas qui terruit ur-
bes, / Gallicaque invicta contudit arma manu» (vv. 12-14). In II, 3, per Carlo V 
soggiornante a Napoli tra 1535 e 1536 reduce dalla vittoriosa impresa di Tunisi: 
«Dum te Sirenum retinet terra hospita, Caesar / Sebethus riguo qua fluit amne 
pater, / postque graves pelago exhaustos terraque labores...» (vv. 1-3). E in III, 6 
Borgia, mellifluo possunt quo preside Musae, all’umanista napoletano Gerolamo 
Borgia, nel 1542: «Ipse novo gaudens florum Sebethus honore / in mare purgatis 
purior ibat aquis» (vv. 15-16)19.
Nel sonetto, invece, il Sebeto è esortato a ingrossare la corrente, a munire 
le sponde di vegetazione straordinariamente rigogliosa e a impreziosire il letto 
di sabbie aurifere, come i fiumi celebrati dai poeti antichi, tra di essi il Po: 
Georgicae, IV, 371-372: «et gemina auratus taurino cornua vultu / Eridanus» e 
17. Iacopo Sannazaro (2013: 299-300).
18. Iacopo Sannazaro (1961: 216).
19. Utilizzo l’edizione Francesco Maria Molza (1999).
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in Molza anche il Tevere: «Altero fiume che dal ciel derivi / l’onde tue sacre, et 
con le corna d’oro».
Le corna di cui nella iconografia antica i fiumi hanno munito il capo allu-
dono alla potenza devastatrice delle piene, l’atto di levarle in alto fuori dall’acqua 
–iperbolicamente fino alle stelle– è allusivo a orgoglio o protervia, e infatti esse 
sono assenti dalla personificazione bucolica del Sebeto sannazariano. Molza vi 
ricorre per fiumi più doviziosi di acque e di memorie: L’antiquo lauro, che tanti 
anni il cielo, 14: «et Arno alzar sopra le stelle il corno»; Mentre il gran padre le 
reliquie sparte, 9-10: «perché ’l feroce Ibero e l’empio Rheno / contra il Tevere et 
l’Arno alzin le corna»; per il Tevere in Mentre legge et costume al mondo diede, 5-8: 
«potevi, o fiume, col tuo errante pede / fender le piaggie arditamente e ’nsieme / 
alzar le corna, uguali a quella speme / che ti fé un tempo d’ogni gloria herede»: 
per il Rodano in «Rapido fiume, dal tuo verde fonte / superbo inalza sovra ’l ciel 
le corna». Le corna del Sebeto sono honorate (v. 2), dunque gentili e preziose, 
invece che irruenti.
La trasformazione del Sebeto da fiume pastorale a corso d’acqua atto a fare 
da testimone ai fasti della realtà politica e sociale partenopea è tendenza attiva 
nella lirica del XVI secolo. Bernardo Tasso, oltre a farne elemento della geogra-
fia delle egloghe rimanendo nell’osservanza del codice bucolico o piscatorio, 
cambia registro nei sonetti celebrativi per Alfonso d’Avalos Già spiega l’ali, in-
vitto alto Signore, 9-11: «O felice Sebeto, ancor la chioma / t’ornerai di trionfi, 
oltraggio et onta / facendo al Tebro glorïoso e degno» (Amori, Libro secondo, 
XI) e per Guidobaldo II Della Rovere, nominato da Filippo II il 4 dicembre 
1558 capitano generale delle genti d’arme napoletane: «Ben potrà fra le verdi 
e ricche sponde / portar lieto e securo al gran Tirreno / il bel Sebeto il picciol 
corno, pieno / d’arene d’oro, di cristalli e d’onde» (Libro quinto, LXXX, 1-4). 
Gli stessi topoi, vieppiù enfatici, troviamo nelle ottave Allor che l’alba appar ne 
l’orizzonte per l’elezione al soglio del napoletano Gian Pietro Carafa (Paolo IV), 
il 23 maggio 1555: «Ben può col corno suo picciol e queto / pieno di perle e 
d’or correre al mare / fra le sponde di gemme il bel Sebeto, / e sovra ogni altro 
fiume trïonfare, / del suo sublime onore altiero, e lieto / con le sue vaghe Ninfe 
ognor danzare, / e con la maestà del suo gran figlio / andar di più corone ornato 
il ciglio» (Libro quinto, CLXXXVI, st. 15).
Ammantato di questa topica illustre, il piccolo Sebeto acquista, nel sonetto 
molziano, connotati grandiosi che lo mettono alla pari dei due grandi fiumi itali-
ci, Po e Tevere, con il loro corredo rispettivamente di gloria mitologica e storica. 
Da essi il Sebeto si distingue perché la sua fama è dovuta alla Vittoria soggiornan-
te sulle sue rive, la quale sol/sola irradia la sua luce dissipando l’oscurità dei tempi 
presenti e si presenta come creatura di eccezionali doti, se addirittura il poeta si 
produce in una drastica –direi addirittura soprendente– deminutio dichiarandosi 
sprovvisto di mezzi stilistici adeguati («rozzo stil», v. 12). In inciso, osservo che 
quella dedicata alla protagonista del sonetto non è la sola paronomasia presente: 
altra è quella tra Po, al v. 9, e pò, al v. 14.
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Ma veniamo alla questione della identità della donna celebrata. Giuseppina 
Sassi non si fece sedurre dalla coincidenza onomastica con la più grande rimatrice 
italiana del XVI secolo e non incluse il sonetto nell’articolo più volte citato sullo 
scambio di versi tra Vittoria Colonna e Molza. Con ragione. Il sonetto si riferisce 
a una presenza della dedicataria nella capitale del Regno («teco hora soggiorna», 
v. 6) ed è difficile indicare quale possa essere nella biografia della marchesana 
di Pescara una occasione che giustifichi una celebrazione così intensa, rispetto a 
una consuetudine che non dovrebbe presentare caratteri di eccezionalità. Dopo 
il matrimonio con Francesco Ferrante d’Avalos il 27 dicembre 1509, Vittoria fu 
partecipe assidua della società aristocratica partenopea, con interruzioni dovute a 
viaggi nei feudi colonnesi del Lazio. Divenuta vedova di Francesco Ferrante, sog-
giornò stabilmente a Ischia, con brevi interruzioni nel 1529-1530 per viaggi ad 
Arpino e a Roma, fu anche a Napoli, ma le notizie sulla presenza nella città sono 
deboli o addirittura congetturali, comunque non tali da giustificare una celebra-
zione come quella eseguita nel sonetto. L’unico evento che si offre è il passaggio 
di Carlo V dopo l’impresa di Tunisi, che si fermò a Napoli dal 25 novembre 1535 
fino alla quaresima del 1536 prima di preseguire per Roma, ma è molto improba-
bile che Vittoria si trovasse allora nella città20. Molza, invece, fu a Napoli almeno 
per breve tempo nel dicembre 1535, al seguito del cardinale Giovanni Salviati re-
catosi nella città per sostenere la delegazione dei fuoriusciti fiorentini antimedicei 
venuta a conferire con l’imperatore sul destino di Firenze21, ma non si vede come 
il sonetto possa essere stato prodotto in questa circostanza.
A parte questi elementi esterni, il contenuto mette in guardia dal vedervi 
un elogio della severa marchesana di Pescara, sebbene una affinità formale con-
senta di stabilire un ponte con il nr. I, ma su di ciò ci soffermeremo più avanti. 
Il sonetto al Sebeto richiama, invece, più direttamente uno dei tre composti da 
Molza in vista del matrimonio francese della nipote di Paolo III, Vittoria Farnese, 
figlia di Pierluigi e di Girolama Orsini, con Francesco d’Aumale, figlio del duca 
di Guisa Claudio di Lorena. Il primo di essi è dedicato al ritratto della giovane 
eseguito per farne conoscere le fattezze in Francia; poiché le trattative, iniziate 
20. Amalia Giordano (1906: 152-153) segnalò (con un errore sulle date per cui raddrizzo il suo 
ragionamento) che nello Specchio de le bellissime donne napoletane di Iacopo Beldando, stampato 
da G. Sultzbach con data 19 febbraio 1536, Vittoria è nominata a c. Eiir. A conferma, Giordano 
cita il primo biografo della Colonna, Costantino Castriota, ma il passo, su cui non si è più tor-
nati, oltre a non dimostrare nulla riguardo a ciò che precipuamente interessa, neppure si legge 
nell’edizione della Vita di Castriota procurata da Domenico Tordi in Vittoria Colonna (1892). 
Perciò il tentativo di provare che Vittoria fu nella capitale del Regno nel 1535-1536 si rivela falli-
mentare, nonostante Veronica Copello (2017: 37) si dichiari disponibile: «Non ci si sente di dare 
troppo peso alle parole di Filonico Alicarnasseo, ma non si esclude che VC possa essere andata a 
Napoli per accogliere Carlo V».
21. Francesco Maria Molza (1747-1754: III, 99): «Neapolim veni ad vii Calendas Ianuarias, una 
cum Ioanne Salviato viro amplissimo, cuius ego me paulo ante in fidem et familiaritatem contuli», 
lettera a Giovanni Bertari senza data, ma databile al gennaio-febbraio 1536.
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nel 1538, si interruppero nella primavera del 1541 è probabile che non sia stato 
spedito Oltralpe. A parte questa circostanza che circoscrive in maniera precisa 
l’invenzione su cui si basa la poesia, essa rivela affinità di toni e di linguaggio 
con il sonetto al Sebeto, e in particolare la collocazione in clausola del nome con 
funzione rivelatrice:
 A l’apparir del viso almo et sereno,
da dotta mano in bei color disteso,
s’a beltà rara il pregio suo conteso
non fia per sorte e al giovanetto seno, 4
 di latte colmo andrà Garona e ’l Rheno,
ambi con pronto corso et non offeso,
e ’l Rhodano, di fior le rive inteso,
d’ambrosia et nettar spargerà il terreno. 8
 Ma tu, mio Tebro, il cui gran nome i fiumi
solean dappresso humili et di lontano
ornar di palme glorïose eterne, 11
 cinto le sponde d’irti hispidi dumi
cercando andrai del bel sembiante in vano
et Vittoria havran pur le genti esterne. 14
Non abbiamo notizia di un soggiorno napoletano della Farnese, perciò la 
proposta che sia lei la Vittoria cantata nel sonetto resta al livello di ipotesi e non 
si può escludere che si debba andare in cerca di un’altra donna dello stesso nome. 
Tuttavia, nella seconda metà del dicembre 1535 era a Napoli il padre di Vittoria, 
Pierluigi, e vi si trovava ancora nel febbraio 1536, quando, il giorno 29, Ales-
sandro de’ Medici donò l’anello nuziale a Margherita d’Austria, il giorno dopo 
la stipula del contratto matrimoniale. Che Vittoria avesse seguito il padre e fosse 
a porgere ossequio alla figlia dell’imperatore divenuta duchessa di Firenze è con-
gettura ragionevole, in attesa venga una conferma dai documenti. L’elegante oma-
ggio cortigiano rivolto alla giovane rampolla farnesiana si spiegherebbe bene nel 
nuovo orientamento che Molza era allora costretto a imprimere alla sua strategia 
di autopromozione dopo la repentina scomparsa di Ippolito de’ Medici e sarebbe 
questo il primo segnale di avvicinamento alla famiglia salita al potere a Roma, cui 
sarebbero seguita presto la produzione sonettistica più marcatamente celebrativa 
degli anni successivi. Questa credo sia la spiegazione più verosimile per inquadra-
re il sonetto, e comunque mi sembra un acquisto importante che dalla rosa delle 
aspiranti sia persuasivamente esclusa la Colonna.
Un supplemento di analisi, utile anche ai fini del dossier identitario, richiede 
la dittologia aggettivale «empie et felle» (v. 8), la cui origine in Rvf 325, 67-68: 
«et le luci impie et felle / quasi in tutto del ciel eran disperse», riguardo alla bene-
fica disposizione degli astri nel giorno natale di Laura, predispose la fortuna del 
modulo soprattutto in ambito astrologico, dove è adoperato volentieri da Molza, 
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solitamente in clausola. Propongo alcuni esemplari interessanti: Honor de’ cieli 
immenso et de’ pianeti, 5-6: «tua virtù, prego, ne difenda et vieti / quanto posson 
là su luci empie et felle»; Se ciò che darvi con più larga mano, 5-8: «quanto col cuor 
dovete humile et piano / ringratiar lui et sì benigna stella / ch’incontro armosse, 
et l’empia sorte et fella / vincendo alzovvi sopra il corso humano»; Vespero ardente 
et più d’ogni altra stella, 5-6: «qual luce più di te crudele et fella / ne gli alti giri di 
là su risplende?». 
Il v. 8 del nostro sonetto, «del secol nostro le notti empie et felle» risuona 
nell’attacco «Vincerà, chiaro sole, il vostro raggio / del fier destino le notti em-
pie et felle», poesia che secondo quanto riporta Dionigi Atanagi nelle Rime di 
diversi nobili poeti toscani (Volume primo, Venezia, L. Avanzi, 1565, c. Hh7v): 
«A la Infanta Donna Giulia d’Aragona, bellissima, et valorosissima Donna», 
fu composta da Molza per la sfortunata figlia di Federico I, ultimo sovrano 
aragonese di Napoli, e di Isabella Del Balzo. Giulia avrebbe dovuto sposare nel 
marzo 1530 il marchese di Mantova Federico II, che contava così di ottenere 
da Carlo V il titolo ducale, ma Federico fece annullare il matrimonio, per im-
palmare nel settembre 1531 Margherita Paleologa, divenuta erede del ducato di 
Monferrato dopo le morti del fratello, il giovane marchese Bonifacio (6 giugno 
1530) e della sorella Maria (15 settembre). Giulia fu data in moglie nel 1533 a 
Giovan Giorgio I Paleologo, l’anziano zio di Bonifacio e di Margherita salito sul 
trono del ducato, che morì nell’aprile dello stesso anno, coronando il disegno 
di Federico di annettere il Monferrato al ducato di Mantova. Giulia finì i suoi 
giorni a Valencia nel 154222.
Un’altra, sfortunata, dama meridionale, di stirpe regia, e un rimatore di nuo-
vo troppo solerte nel preconizzare nozze poi sfumate. Il tema sviluppato è quello 
della fine delle avversità patite dalla sposa, non più giovane, che aveva provato con 
la madre e la sorella Isabella l’amara esperienza dell’esilio a Ferrara alla corte di 
Alfonso I d’Este, e dell’esistenza felice che si dischiudeva. Non ci soffermeremo a 
lungo sul testo per motivi di spazio, ma è opportuna una citazione integrale per 
evidenziare meglio, di nuovo, le affinità con il sonetto al Sebeto:
 Vincerà, chiaro sole, il vostro raggio
del fier destino le notti empie et felle,
et corso muteranno anchor le stelle,
lasciando ’l primo lor torto viaggio; 4
 intanto il nobil vostro alto coraggio,
invitto a le terrene aspre procelle,
convien che ’l mondo spesso oda et favelle,
i bei sembianti e ’l parlar casto et saggio: 8
 sì vedrem poi l’aer turbato et scuro
22. Cfr., anche per la bibliografia precedente, Pierluigi Piano (2000).
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farsi sereno, et le nubi atre et rie
il ciel lasciarvi solitario intorno, 11
 e ’l chiaro viso più lucente et puro
a noi scoprirsi quasi a mezo ’l die,
et nova luce raddoppiar al giorno. 14
La rima B coincide per tre parti con la rima A di Alza, Sebetho, homai sopra le 
stelle. Resta fuori belle, sostituito da procelle, parola chiave nella poesia per l’Arago-
nese. Per lei lo stilema in clausola al v. 2 rispetta in pieno la tradizione astrologica 
che abbiamo illustrato: ad essere evocato è il destino, “fiero”, cioè ostile, e Giulia 
è «chiaro sole» che dissiperà le tenebre che hanno finora avvolto la sua vita. Vit-
toria è pure «chiaro sol», che dissolverà «del secol nostro le notti empie et felle» 
senza che l’espressione abbia una connotazione semantica precisa oltre quella di 
fornire alla luminosità del viso la condizione di esprimersi in tutto il suo fulgore. 
Il sintagma, allontanatosi dalla sua scaturigine, è desemantizzato e ridotto a cliché, 
iperbole della bellezza e della grazia femminile. Nella clausola del nr. I, indirizzato 
all’altra Vittoria, la Colonna, gli stessi materiali lessicali ricorrono applicati alla 
allegoria biblica delle colonne di nubi e di fuoco che nell’Esodo guidano gli Ebrei 
verso il mar Rosso su cui il sonetto è costruito, e alla Colonna è conferito il ruolo 
profetico di redentrice dallo stato di peccato in cui versa l’umanità contempora-
nea: «quanto, vostra pietà, fia che s’avanzi / il secol nostro, poi che v’arde pieno / 
desio di rischiarar notti sì felle».
VI
 S’al signor vostro, ch’anzi tempo fura
in sul fiorir de gli anni invida morte,
voi, cara già di lui fida consorte,
di non esser mai grave haveste cura, 4
 cangiate in lieta homai la faccia oscura,
lasciando il pianto, ch’egli odiò sì forte,
et chiudendo al dolor empio le porte
cingete ’l cor d’eterna fede et pura. 8
 In lunga pompa a la gran tomba intorno
corran sovente cavaleri armati,
per adornar il sempre acerbo giorno; 11
 altri da Phebo et da le muse amati,
membrando le sue lodi, invidia et scorno
movano altrui con detti alti et ornati. 14
Giuseppina Sassi credette di individuare la destinataria anche di questi versi 
in Vittoria Colonna, pensando a una poesia consolatoria per la scomparsa del 
marito Francesco Ferrante d’Avalos, morto il 3 dicembre 1525 a trentasei anni, 
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di tisi23. I vv. 3-4 conterrebbero in questo caso una allusione alla vita coniugale 
della gentildonna, costellata dalle assenze del coniuge impegnato nelle campagne 
militari e nelle missioni diplomatiche nella penisola e Oltralpe, che ella sopportò 
con abnegazione senza che il legame fosse intaccato da dissapori. Ma troppa è la 
sproporzione tra questi versi e il sonetto certamente rivolto da Molza alla Colon-
na sul tema del compianto del marito, che conviene riportare intero:
 Alma cortese, che con dolci accenti
lunge da Lethe il tuo bel sole honori,
et d’ogni sua Vittoria eterni allori
consacri in carte a le future genti, 4
 ben sparse questi di virtute ardenti
tutti i suoi raggi, et fur di lui minori
destin, fato, momento, humani errori,
et ciò ch’apportan di fortuna i venti; 8
 solo una nube a tanto lume infesta,
par che contrasti et gir nol lassi intero
là dove ’l porta il tuo leggiadro stile: 11
 ciò fu che ’l bel paese, u’ sé di vesta
terrena cinse et d’un bel nodo altero,
troppo hebbe, mentr’ei ne fé giorno, a vile. 14
La solenne apertura ricalca vistosamente quella della celebre canzone bem-
besca Alma cortese, che dal mondo errante, trasferendo l’allocuzione dal defunto 
alla poetessa, amministratrice del compianto divenuto pratica poetica sedimen-
tata («che con dolci accenti / lunge da Lethe il tuo bel sole honori», vv. 1-2), 
remota dalla fase del lutto intenso aderente alla perdita. Anche perciò nelle 
terzine, che destarono gli interrogativi della Sassi24, può trovare posto il non 
convenzionale giudizio sull’Avalos, che avvertì sempre con fierezza le sue origini 
ispaniche e, sebbene fosse nato a Napoli e si fosse legato in matrimonio con 
un illustre casato italiano (questo dice il v. 13), volle essere sempre considera-
to spagnolo e fu allevato nell’ossequio della cultura cavalleresca di quel paese, 
23. Giuseppina Sassi (1931-1932: 9): «Egli rimpiange nella dolente il fiore della bellezza che 
appassisce, la grazia rallegrante gli uomini mortificata nel pianto»; seguita da Concetta Ranieri 
(1983: 138 nota): «dedicato alla Colonna la cui bellezza va sempre più sfiorendo e mortificandosi».
24. Giuseppina Sassi (1931-1932: 8): «Il Molza esalta la poetessa, per la sua poesia encomiastica; 
ma insieme, si duole del dispregio in cui il Pescara teneva la sua terra natale. È la memoria della 
colpevola (sic) trascuratezza di Francesco Ferrante, ardente di altri amori, verso la moglie sola 
in Ischia? o il ricordo del tradimento al Morone, e dell’implicito rifiuto della corona di Napoli? 
Non sappiamo, e vorremmo spiegare in altro modo le oscure terzine, che dovevano tornare 
poco gradite a Vittoria, dimentica, nell’affettuoso rimpianto, d’ogni risentimento, o incapace di 
giudicare men che benevolmente l’ultimo atto del devoto capitano di Carlo V, che forse ella stessa 
aveva consigliato».
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nutrendo verso gli italiani, di cui si rifiutava persino di parlare la lingua, un 
atteggiamento di altero disprezzo. Con questa schietta rievocazione l’esemplare 
molziano si distingue da tanta protocollare rimeria obituaria dell’epoca, segna-
landosi per la franchezza con cui presenta alla destinataria il bilancio esistenziale 
in chiaroscuro del coniuge.
Nulla di questa intensità di rapporto e della magniloquenza con cui è es-
pressa alberga nel nostro sonetto, in cui, per cominciare, la consolazione for-
mulata nella seconda quartina appare inadatta alla personalità di Vittoria, e per 
l’invito schietto a ricomporre in un aspetto lieto il viso ottenebrato dal lutto e 
per l’esortazione a presidiare con fede salda e pura il cuore assediato dal dolore, 
cosa di cui Vittoria non aveva bisogno. La genesi va ricercata altrove. Conforta 
in questa scelta il responso del codice Milich IV 18 della Biblioteca Universitaria 
di Breslavia, importante silloge di poesie allestita in Italia settentrionale intorno 
alla metà del XVI secolo, che si segnala per la presenza di materiali di estrazione 
modenese e tra questi alcuni molziani di notevole interesse. Nel codice il nostro 
sonetto si trova a c. 47r preceduto da Il largo pianto ch’a partir m’invita, di cui si 
dirà qui di seguito al nr. VII, sullo stesso tema di S’al signor vostro, ch’anzi tempo 
fura, che passo a illustrare.
Il contenuto del sonetto si adatta alla figura di Luigi Gonzaga detto Rodo-
monte, fratello della Giulia contessa di Fondi cantata da Molza nelle Stanze per 
il ritratto, morto trentaduenne il 2 dicembre 1532 a causa di un non cavalleresco 
colpo d’archibugio ricevuto nella presa della rocca di Vicovaro, che in veste di 
capitano generale della Chiesa stava togliendo al ribelle abate di Farfa Napoleone 
Orsini. Per l’occasione il segretario di Giulia Gandolfo Porrino compose le im-
pegnative Pompe funerali25, ordinate a una celebrazione dinastica e politica del 
personaggio con le quali il presente sonetto, declinato sul piano degli affetti e 
rivolto alla vedova, ha poco in comune. Tuttavia, due strofe delle Pompe, che 
ritraggono l’omaggio cavalleresco alla tomba del defunto, presentano innegabili 
consonanze con il sonetto molziano:
 E d’ogn’intorno a la famosa tomba
gìan lenti e mesti cavalier armati,
e ’l nome degno al ciel, come colomba,
ne le voci sen gìa de’ più lodati;
invitava col suon più d’una tromba 4
gli animi alteri e di virtute ornati
a imitar quel valor ch’egli havea mostro
il miglior cavalier del tempo nostro. 8
25. Gandolfo Porrino (1551: 11-30). Sospendo il giudizio sulle Stanze per Aluigi Gonzaga 
attribuite a Molza dalle due stampe ferarresi gemelle del 1545 con la medesima epigrafe La 
Nimpha Tiberina del Molza eccellentissimo nuovamente posta in luce con altre sue rime (una con 
tipografo A. M. Sivieri, l’altra senza indicazione della stamperia), perché l’autenticità è dubbia.
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 O de gli altri guerreri honore e lume,
qual voce chiara i tuoi gran fatti agguaglia?
Né venisti già tal giacendo in piume,
ma per forza d’ingegno e di battaglia. 12
Altri ogni atto cortese e bel costume
canti perché ’l tuo nome in pregio saglia,
ch’io sol nel valor tuo tutto pensoso
tanto ho da dir che incominciar non oso26. 16
Dove, al v. 2, troviamo incastonata la facile tessera di Rvf 312, 3: «né per 
campagna cavalieri armati», anche in clausola del v. 10 del nostro sonetto, rilan-
ciata da Bembo nel sonetto al datario Giberti Mentre navi e cavalli e schiere armate 
e che abbiamo visto sopra attecchire in clima manieristico tardocinquecentesco.
Il riferimento alla fedeltà matrimoniale che colpì la Sassi si spiega se lo si ri-
ferisce alla figura di Isabella Colonna, figliastra di Giulia in quanto nata dal primo 
matrimonio di Vespasiano Colonna (con Beatrice Appiani), che sposò la Gonzaga 
in seconde nozze. L’unione di Luigi con Isabella, che era stata destinata dal padre 
(defunto il 13 marzo 1528) al giovanissimo Ippolito de’ Medici non ancora ele-
vato alla porpora (lo fu solo il 10 gennaio 1529), prima di realizzarsi fu a lungo 
oggetto di interferenze politiche e dinastiche da parte dei numerosi che erano 
interessati per un motivo o per l’altro: Clemente VII, Giulia, il cardinale Pirro 
suo fratello, Ascanio Colonna (il fratello di Vittoria) che aspirava all’investitura 
dei feudi di Vespasiano, il nuovo pretendente Ferrante Gonzaga, fratello del mar-
chese di Mantova Federico27. Dopo una iniziale esitazione, Isabella, con l’avallo di 
Giulia, si obbligò per iscritto al matrimonio con Luigi il 16 aprile 1528 e rimase 
tetragona in questo proposito fino alle nozze, finalmente celebrate il 15 gennaio 
1531, guadagnandosi l’elogio di Ariosto nel Furioso 1532 (c. XXXVII, 11, 1-5) 
come esempio di costanza muliebre: «Ed è ben degno che sì ricca donna, / ricca 
di tutto quel valor che possa / esser fra quante al mondo portin gonna, / mai 
non si sia di sua costanza mossa: / e sia stata per lui vera colonna», con ricorso 
all’irrinunciabile calembour sul nome gentilizio a cui pare che nessun membro 
della famiglia Colonna si potesse sottrarre.
Fida consorte (v. 3) si adatta bene alla condotta di Isabella nelle trattative e 
nella breve durata del matrimonio, brevissima quella della convivenza, appena tre 
mesi, prima che la donna accorresse al capezzale del coniuge morente, secondo 
quanto riportano i resoconti in prosa e in versi delle ultime ore di Luigi. L’inciso 
al v. 6 conviene al personaggio del Gonzaga; di lui cronache, dispacci, epistolari, 
versi di contemporanei celebrarono insieme allo straordinario vigore, esibito in 
giostre, duelli e altre performances atletiche, la distinta educazione cavalleresca e 
26. Gandolfo Porrino (1551: 20r-v).
27. Ireneo Affò (1780: 71-76, 98-104, 126); Gino Benzoni (2001: 817-824).
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la buona istruzione umanistica, nonché l’affabilità del carattere e la disinvoltura 
nelle relazioni con i suoi pari e con i sovrani con cui ebbe la ventura di entrare 
in contatto. Luigi fu anche verseggiatore volgare: oltre a dedicare rime amorose 
a Isabella, rispose con Perché, Molza, spesso io scriva et gridi al poeta, che lo aveva 
esortato in Armi gli idoli suoi buggiardi e ’nfidi a porre sulle sue capaci spalle «la 
nobil soma» della crociata.
Non è d’ostacolo, nel nostro sonetto, l’età di Luigi, trentadue anni, che si 
poteva ancora definire giovanile dato il vigore fisico e la baldanza, e comunque 
il termine si adatta ancor meno all’Avalos, che quando morì di anni ne aveva 
trentasei. Il sintagma «in sul fiorir de gli anni» (v. 2) è topico e Molza ne fa uso in 
due circostanze, in verità per due più giovani destinatari, in entrambi i casi nella 
formula allocutiva d’esordio: in uno dei due sonetti per Marco Antonio Soranzo, 
morto nel 1536: «Tu, ch’al ciel volto glorïosa sede / presa hai, Soranzo, sul fiorir 
de gli anni»; nella canzone a Ippolito de’ Medici, scritta Clemente VII vivente 
e dunque anteriore al 25 settembre 1534: «Signor, che ’n su ’l fiorir de gli anni 
vostri / a la città del gran popol di Marte / fondate spene onde se stessa adorni». 
Perciò l’espressione non va intesa con valore di referenza anagrafica –ché si es-
tenderebbe allora all’età puberale: Dapoi che il mio terreno, 54-56: «Qual di vago 
donzello / in sul fiorir de gli anni / mutasi in dolce sì la voce prima»–, bensì in 
stretto connubio, nel sonetto, con le altre circonvicine che evocano il tema della 
scomparsa repentina e imprevista.
Il presente fura (v. 1) riporta a ridosso dell’evento luttuoso e anche qui ri-
suona l’eco del Canzoniere: «perché morte fura / prima i migliori» (Rvf 248, 5-6); 
ma la catena rimica suggestionò Molza e si ritrova, al massimo livello di coin-
volgimento emotivo, nel sonetto composto in morte dei genitori. Ludovico e 
Bartolomea Molza dopo la nascita dei figli avevano vestito entrambi l’abito di 
terziari francescani e scomparvero a un giorno di distanza il 13 e il 14 agosto 1531 
circondati da universale compianto:
 Sì come augelli semplicetti et puri,
lunge dal suo natìo almo ricetto,
volano al ciel, cercando a lor diletto
piagge più verdi o fonti più securi,  4
 così lasciando gli atri giorni et scuri
doppo le spalle e ogni mortal difetto,
con pari passo a fido albergo eletto
moveste, che né tempo o morte furi.  8
In un altro sonetto composta nella circostanza, di identico schema metrico 
su quattro rime, le rime B e C corrispondono a quelle del sonetto per Luigi, e 
anche il contenuto verte sulla antitesi tra dolore presente dei superstiti e onore cui 
sono destinati i defunti: Luigi in terra, i pii genitori di Molza in cielo. Tuttavia, 
la memoria che dovrebbe essere tributata a costoro in questo mondo è presentata 
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alla maniera di giochi funebri antichi, e ricorda la sfilata di cavalieri dinanzi alla 
sepoltura di Luigi. Ecco il testo per intero:
 Alta fiamma amorosa et ben nate alme,
cui nodo avinse sì tenace et forte
che romper poi nol valse invida morte
spargendo a terra le corporee salme,  4
 ben devria ’l mondo con dorate palme,
con cerchi et mete di sì lieta sorte
rendervi honor, mentr’io le rime accorte
dal dolor non impetro et di me calme;  8
 di voi non già, che fuor d’humil soggiorno
nel ciel godete, accolte et cittadine
del regno u’ spesso ripensando torno:  11
 parmi veder di elette et pellegrine
alme girarsi un nembo a voi d’intorno
et vinta restar poi ciascuna al fine.  14
Nel sonetto per Luigi «invida morte» (v. 2) ha dietro di sé Rvf 297, 4-5: 
«Invide Parche, sì repente il fuso / troncaste...», che Molza fece suo altrove: nel 
citato Tu, ch’al ciel volto glorïosa sede, 12-13: «da me qual non so rea invida Parca 
/ ambidui par che troppo v’allontani», e nel sonetto di appressamento alla morte 
Poi ch’al voler di chi nel sommo regno, forse del 1542: «tronchar le fila a me par 
che ritenti / l’invida Parcha, et già di ciò fa segno» (vv. 3-4). Ma «invida morte» 
è designazione precisa, adatta per l’archibugiata che ha spento proditoriamente il 
campione di virtù cavalleresche che fu Luigi, e fa sistema –anche per la disposizio-
ne simmetrica, nel secondo e nel secondultimo verso– con «invidia et scorno» (v. 
13), che le lodi di Luigi susciteranno nelle generazioni venture, sublimando il pre-
sente luttuoso nella sacralizzazione della memoria nel sepolcro e nei riti celebrati 
intorno ad esso con cadenza anniversaria (sovente, v. 10). Ancora, «acerbo giorno» 
(v. 11) ricorre nel sonetto anniversario del 1543 per Ippolito de’ Medici Se fra le 
Sirti, allhor ch’irato fiede, dunque ancora legato a una circostanza di rievocazione 
postuma: «quel che mi fé d’etterno pianto herede / giorno acerbo mai sempre et 
honorato / non lascerei d’ornar, spirto beato» (vv. 5-7, con maggiore aderenza 
all’ipotesto Rvf 157, 1: «Quel sempre acerbo et honorato giorno»).
VII
 Il largo pianto, ch’a partir m’invita
con voi dogliosi et non più uditi lai,
dovrebbe il ciel piegar per forza homai,
se pietà quanto dee fosse gradita,  4
 e ’l fratel, che cagion d’amara vita
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vi porge ognihor et d’angosciosi guai,
ritorre a morte co i bei vostri rai,
et cercar darvi al tristo cuor aita;  8
 ma perché campo assai minor havria
quel che Dio et Natura in voi locaro
sopra ’l corso mortale alto valore,  11
 la bontà di là su chiude la via
al dolce pianto et ne dimostra chiaro
voi d’ogni nostra speme esser maggiore. 14
Propongo di identificare la destinataria in Giulia Gonzaga nella stessa occa-
sione del nr. VI. Luigi è il fratel (v. 5) per la scomparsa del quale Molza si unisce 
al lutto della donna.
Giulia, che fu legatissima a Luigi, gode di ampio spazio nella selva Voi meco 
fuor de l’acque fresche e vive composta da Bernardo Tasso in morte del Gonzaga 
(Amori, Libro secondo, C), mentre Isabella, è assente. A Giulia toccano 50 versi 
(98-147) su 222, caratterizzati da intenso pathos. Ella si presenta «coi crini spar-
si, e senza leggiadria, / in vesta vedovil» (vv. 99-100), sebbene la sua bellezza sia 
intatta, e recita un lamento disperato. Ne riporto i primi versi: «Caro fratel, frate 
a me caro / via più che gli occhi miei, chi mi ti toglie? / Teco i piacer di questa 
stanca mente, / teco fratel, de la mia vita il chiaro / e dolce seren porti; or che mi 
resta, / misera, senza te, saldo sostegno / del nostro onor?» (vv. 113-119). Mentre 
questi toni sono estranei al sonetto di Molza, va rilevato che la selva, dopo l’ampio 
cordoglio cui partecipano Natura, pastori, ninfe, si chiude con il breve auspi-
cio delle ricorrenze annuali in memoria del defunto, che è lo stesso che occupa 
l’intera seconda parte del nr. VI: «le cetre ogn’anno chiare et onorate / cantino a 
gara il tuo nome famoso, / sì che del tuo valor si maravigli / il mondo ognor, co’ 
suoi futuri figli» (vv. 219-222).
A parte questa coincidenza, nel sonetto a Giulia Molza svolge il cordoglio 
sororale con tutt’altro timbro. Il suo pianto è così copioso (largo, v. 1) e i lamenti 
così addolorati e insoliti (v. 2) che dovrebbero mutare il destino fissato in cielo 
e restituire il defunto in vita, ma il condizionale rende implicito che si tratta di 
un ottativo impossibile a compiersi. Nelle terzine esso è esposto in modo para-
dossale con il concetto che se ciò non avviene non è perché il pianto di Giulia sia 
inascoltato da un Dio indifferente, bensì perché il suo lutto è giudicato da lassù 
manifestazione troppo limitata per la virtù superiore alla umana natura infusa in 
Giulia. «Dolce pianto» (v. 13), che riprende il «largo pianto» del v. 1, con il con-
sueto procedimento di ripresa polare, potrebbe essere dolce soltanto perché viene 
da Giulia, oppure avere un valore attivo: “che addolcisce” chi vi assiste, ovvero 
significare “tenero”, “affettuoso” perché rivolto al fratello defunto, e perciò essere 
giudicato non conveniente alle doti spirituali di Giulia. 
Il ragionamento è capzioso, ma evidentemente nasce dal desiderio di volgere il 
tema consolatorio in lode della destinataria. Molza, in realtà, utilizza qui un modu-
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lo incentrato sul tema del pianto della donna capace di “piegare” i decreti divini che 
sfrutta anche altrove. L’auspicio che le lacrime della donna forzino il volere di Dio 
è presente nell’archetipico Rvf 126, con Laura compunta per Francesco trapassato: 
«Amor l’inspiri / in guisa che sospiri / sì dolcemente che mercé m’impetre, / et fac-
cia forza al cielo, / asciugando gli occhi col bel velo» (vv. 34-39), ma in quel caso si 
è all’interno della concezione cristiana del suffragio dei vivi per i defunti e non ci si 
spinge a ipotizzare un diverso corso degli eventi terreni. Nel sonetto che si propone 
di seguito Molza svolge il concetto in un organismo che occupa l’intera poesia: con 
singolare audacia dal punto di vista dottrinale, egli si spinge a immaginare che il 
pianto della donna amata sarebbe stato in grado di piegare financo il decreto di-
vino e di risparmiare a Cristo il supplizio della croce, implicitamente cancellando 
l’evento da cui dipende la Redenzione. In questo modo:
 S’allhor ch’in ciel il gran decreto uscio
ch’a morir strinse l’alto suo Fattore,
e al mondo cieco discoprir l’ardore
di ch’arse tutto pien di bel desio, 4
 del vostro pianto il leggiadretto rio,
intenerir possente ogni aspro core,
le fresche guance dipingea di fuore,
c’honorar sempre et inchinar desio, 8
 dal primo corso la giustitia eterna
potea piegarsi et disvoler le piaghe
di lui, ch’i nostri tolse et gli altrui guai. 11
 Scaldò ciascun alta pietate interna
di pianger sempre, o pur, doppo sì vaghe
lagrime sante, non più pianger mai. 14
Il modulo trova cittadinanza nei sonetti che Molza dedicò alla donna ebrea 
con cui intrattenne una intensa relazione nel 1536-1537 28, declinato in chiave 
erotica, per cui al pianto subentra lo sguardo della donna, per eccellenza stru-
mento di seduzione. S’allhor che grave servitute oppresse prospetta addirittura un 
differente svolgimento del racconto biblico dell’Esodo:
 Ch’una rivolta de’ begli occhi santi,
d’honestà, di letitia alteri nidi,
snodato havrebbe a Faraone il core 11
 et ciò ch’ei non credette a i segni tanti
del saggio duca et a’ suoi spessi gridi,
sarebbe hor vostra preda et vostro honore. 14
28. Per il quale rinvio a Franco Pignatti (2016).
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E, ancora, declassato a cliché per la lode muliebre, il plot si può applicare 
ai prodigi di un Giove minaccevole resi innocui dallo sguardo fascinoso di una 
giovane donna:
 Indarno spendi le saette, o Giove,
e ’l mondo invano spaventar procuri
con portenti, con strali et con auguri,
et con quel tutto che ’l furor tuo move,  4
 ché giovenetta donna le tue prove
fa vane in tutto co’ begli occhi puri,
a la cui ombra par che n’assicuri,
sì dolcemente gli governa et move. 8
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